I NEVER PROMISED YOU AN OPEN HEART OR CHARITY, I NEVER WANTED TO ABUSE YOUR IMAGINATION. I COME WITH KNIVES AND AGONY. THE MONOTONY AND THE RISING TIDE IS UNDER MY SKIN, IS CRAWLING INSIDE. ADRENALINE TO REWIRE MY MIND. I'M ONLY HUMAN.

они говорили: «маркуса стоит увезти в бельгию, там живёт его бабка». говорили, не снижая тон, что здесь, в британии, он будет помехой. говорили, а он слушал, до треска сжимая в руке сухую дубовую ветвь. ему нравилось представлять, как он станет другим — сильным, смелым и обязательно страшным, чтобы заткнуть их неспокойные рты. у маркуса в голове осиный рой кусачих вопросов, которые он не решается задавать вслух, потому ответы ищет там, где ему быть нельзя. привычно вылавливает их в трухлявых книгах, задвинутых в далёкие углы семейной библиотеки, а в удачные дни подслушивает, на цыпочках притаившись за дверью сестринской комнаты — знает, что по выходным мать готовит её к предстоящей учёбе. отца пожирает огонь сумасшествия: маркус видит его во взгляде, чувствует опаляющий жар, когда по неосторожности сталкивается с ним в коридоре. сильнее чувствует, когда ремень оставляет жгучие полосы на теле.

ты должен был стать особенным, — потому что так хотелось отцу. хотелось, чтобы фамилия барлоу имела вес. маркус вдруг обещает ему, что так и будет.

всего лишь жалкий сквиб, — отец плюёт, попадая куда-то во взъерошенные волосы сына, и губы маркуса дрожат. всего лишь — не значит ничего. он представляет себя маленькой точкой, светящей в небе, и обещает, на этот раз себе, что когда-нибудь разрастётся до таких размеров, что для отца на этом свете не останется места. раздавит его, сотрёт в пыль, а остатки развеет по ветру. но перед этим предстоит действительно стать никем — сузится до размеров хлебной крошки, стать юрким, тихим, незаметным — чтобы пробраться в любую нору, найти все ответы, которые помогут обрести силу.

маркус надевает маску, учится подстраиваться, становится полезным союзником, окружает себя людьми, которые будут готовы глядеть ему в рот за помощь, которую он предлагает — и, в конце концов, обретает ту силу, о которой мечтал.